A German Story, Part 2 of 3

Jay Mcnair (Davidson college)

Overseas Correspondent, Ministry of Unification

We open in medias res of Horst’s story. If you haven’t read Part 1, you should go back and read it before continuing: A German Story, Part 1 of 3

When we last left our hero, around 2100 hours on the night of November 9th,1989,he had been confronted by Italian friends telling him the Wall had fallen. He did not believe them for a second, and denied their news with such authority that they believed him and returned to bed. Horst  returned to his apartment and shut the door.

“So I went back to my reading and then I closed the book and really listened to the radio, no more in one ear and out the other. And there I heard it, the Wall is open, and then it all made sense, before with the . . . 

“So I hurried over to Sabina’s house and knocked on her door. And she had been sleeping and” he motioned as if to show her bed head “says, What?. And I told her, the Wall is down! And so we knew, we had to go to West Berlin. And you know when you are nervous some people eat a spoonful of sugar, to calm down. Well we had, you know Nutella?” I did. “We had something like that, very expensive, 3 Marks for 400g. And we were so agitated, she ate the entire, all 400g!” He boomed a quick laugh. “And I was pacing like a lion in a cage” he is standing now and demonstrates, “thinking, OK, what do I do now, what is the first thing I do? I have seen a book in the window of a shop for 3,000 Mark, and I think, I must buy that book! The Westerners will flood in and buy everything with their black market money, and so I must . . . I must save it. I have to save the last GDR book! And in those days you could write a check and in five days it must clear. So one could write the check and then have money wired to the account. So I called my parents.” 

He couldn’t buy the book then because it was nighttime, but he did later in the day. I love that his first instinct was to buy a book. He continued describing his thoughts at the time. “Then I said, I must buy food. Yes, my old army training kicked in, and I decided I must buy calories, nutritional food. Butter, sugar, and so on.”

“Also . . . “ I interrupted. “I don’t understand. Why did you have to buy food?”

“Because the Wall was down! Who knows what will happen next? The world, it was, first it is one way and now it is the other. The Wall is down, maybe tomorrow American troops are coming? I don’t know. So I ask, what do I need. I have water,” he cups his hands, “I can drink it from the toilet. I do not need electricity or transportation, but I need food. So now it is 8:00am, and I go down and as soon as the store opens I am inside, buying everything. And so I have enough food to last me for weeks.”

“We decide to go into West Berlin. We meet at the metro station at two o’clock in front of Checkpoint Charlie. Checkpoint Charlie, because we did not know where we could cross the Wall! How could we know? So we went wherever we knew there was a gate, and there at Checkpoint Charlie there were 10,000 people waiting to go through. As wide as this room, 5 or 6 people, and from here [in our classroom] to the next street! Because they all wanted to go to West Berlin. So there were twenty or thirty thousand people and Sabina called a friend that she had in West Berlin and said, we will meet you at six. Because it took four hours to get through the line! And so mangiare della cavallo tagliare, e como non si tutto, si questro e l’uomo mi scusi sempre filla inconsiquenso in flagrante delicto!” He continued rattling on in Italian as if I had any clue what he was saying, and finally returned to German. “You see, we were speaking Italian because I could and of course she was from Italy, and all of a sudden the crowd started,” here he made a parting motion with his arms, “opening up! You see! All the way down the line. Not jumping out of the way, no, but moving as we walked through,” he said softer, in remembered awe, “As if we were kings! Because she had dark hair and dark skin, and I also” [Horst has dark hair and olive skin] “and they thought we were Italian. ‘You don’t belong here, go in front.’ And I was so scared, because she had an Italian passport but mine said, East Berlin! If they found out, they would . . . “ he drew a noose around his neck and snugged it tight. “They would have me killed!”

“So we get to the border and they are just stamping them and moving people through. They don’t care, it is just to say ‘We are here.’ You could have a bomb or a thousand kilos of drugs and they would wave you through. So they saw she was from Italy and said, you have to go over here, and then I showed them mine.” He held an imaginary passport close to his chest and showed it secretively to the nonexistent person on his right. “And they stamped it and I went through, ahead of her! Ha. And there were the American guards that you see in the photos, with their white hats, and there was the white demarcation line. And I just walked up to it and slowly walked across it.” He stepped across the line. “West.” He stepped back to the other side. “East. West. East.” I laughed. “Yes! that is how it was. And Sabina, she said that we must go eat pizza. Because she is Italian. And there was no pizza in East Berlin.” I exclaim in outrage. “We didn’t have any Italians! West Berlin had. But we did not know anything about it. We always thought that one needed special ingredients to make it! We didn’t know. So we went to a pizza place, and it had Pizza Margherita, and Pizza Salami, and one called Pizza Speziale, for 8 marks! The others were all seven, but this one was eight, and I asked, perché? And he told me, oh, nothing special. They know the Berliners, they will see something that is more expensive and buy that one because it is better! But they just call it Pizza Speziale and charge 8 marks and throw whatever on it.”

Pizza is one of the foods unknown to them that North Koreans will encounter on first visiting the South, though South Korean pizza has toppings the rest of the world finds unusual on a pizza—bits of corn, potato wedges, blueberry sauce, shrimp, cookie crusts, sweet potato mousse, pickles, sometimes all of the above together… North Koreans will have to assume it is all perfectly normal Italian pizza.

Horst’s account of the opening of the Berlin Wall will conclude in the final installment, Part 3 of 3.

독일 이야기: 2부 

호르스트의 이야기를 이어가겠다. 1부를 아직 읽지 못했다면 먼저 읽어보기를 권한다.

1부의 끝에서는 1989년 11월 9일 밤 9시경 호르스트가 베를린 장벽이 무너졌다고 이태리 친구들에게서 들었다. 그는 그들의 말을 1초도 믿지 않고 문을 닫고 다시 집으로 들어왔다. 

“그래서 나는 다시 책을 읽기 시작했다. 그러다가 책을 닫고 라디오에 집중했다. 그리고 거기서 들었다. 장벽이 무너졌다는 것이다.

“나는 황급히 여자 친구인 사비나의 집으로 달려가 문을 두들겼다. 그녀는 잠을 자고 있다가 문을 열고는 무슨 일이냐고 나에게 물었다. 그리고 내가 말했다. 장벽이 무너졌다고! 그래서 우리는 당장 서독으로 가야했다. 사람이 긴장을 하면 단 것이 당기는 것을 아는가?” 나는 안다고 머리를 끄덕였다. “그래서 우리는 너무 흥분되어 아주 비싼 초콜릿을 다 먹었다.” 교수님은 기억을 하며 즐거웠는지 웃으셨다. “그리고 나는 우리 안에 사자처럼 왔다갔다하며 가만히 앉아 있지 못했다. 그리고 무엇을 할까, 제일 먼저 무엇을 하고 싶은지 생각 했다. 얼마 전 서점에서 사고 싶은 책을 봤었는데 서독 사람들이 몰려와서 좋은 물건을 다 사기 전에 빨리 사야겠다는 생각이 들었다. 그 때 수표를 쓰면 5일이나 걸리니 나는 당장 부모님께 전화를 해서 돈을 부탁했다.”

교수님은 밤중이라 당장 책을 살수는 없었지만 다음날 나가서 샀다고 한다. 장벽이 무너지고 첫 행동이 책을 사는 것이었다는 사실이 나는 참 좋다. 

“그 후에 음식을 사야겠다는 생각이 들었다. 그렇다. 나의 군인 사고방식이 돌아오기 시작했던 것이다.”

여기에서 내가 물었다, “ 이해가 안갑니다. 왜 음식을 사야하죠?”

“장벽의 문이 열렸지 아니한가! 그 다음에는 무슨 일이 있을지 누가 아는가? 하루아침에 세상이 변했다. 미군이 당장이라도 쳐들어올지 누가 아는가? 그래서 나는 필요한 것들을 생각해 봤다. 물은 변기에서 마실 수 있으니 됐고 전기나 교통은 필요 없지만 식량은 필요했다. 시간은 어느덧 아침 8시였으니 나는 바로 마트에 가서 모든 것을 사기 시작했다. 몇 주는 먹고도 남을 만큼의 음식을 샀다.

그리고 우리는 서독으로 가기로 결정을 했다. 같은 날 오후 2시에 전철역에서 만나기로 한다. 하지만 그 곳에 우리가 도착했을 때에는 이미 10,000명이 넘는 사람들이 통과하려고 기다리고 있었다. 모두가 서독으로 가기 위해 온 것이었다. 사비나는 서독에 있는 친국에게 전화를 걸어 오후 6시에 만나자고 말했다. 줄을 서서 차례를 기다리려면 최소 4시간은 걸릴 듯 했다. 그리고 mangiare della cavallo tagliare, e como non si tutto, si questro e l’uomo mi scusi sempre filla inconsiquenso in flagrante delicto!” 교수님은 내가 알아듣기라도 한 듯 이태리어로 뭐라고 하시고는 드디어 독일어로 얘기를 이어갔다.

“사비나가 이태리인이고 나도 이태리어를 할 줄 알아 우리는 계속 이태리어로 얘기를 하고 있었다. 그런데 우리가 이태리어로 얘기를 하는 것을 들은 주변 사람들이 갑자기 길을 내주기 시작하는 것이 아닌가!” 기억을 되살리며 교수님의 목소리가 작아졌다, “마치 우리가 왕인 듯 사람들은 길을 비켜주었다. 그녀의 피부와 머리는 검고 나 또한 그랬기에 우리가 이태리인으로 알고 그런 것이다. 하지만 나는 내심 두려웠다. 사비나는 이태리 여권을 가지고 있지만 나는 동독여권을 가지고 있었으니 잘못하면 죽을 수 있는 상황이었다.” 이 말을 하면서 교수님은 목에 올가미를 조여 매는 시늉을 해 보였다. 

그렇게 우리는 앞에 도착했다. 앞에 도착하니 사람들의 여권에 그저 간단히 도장만 찍고는 사람들은 유유히 통과하고 있었다. 경비원들은 아무 상관도 안하고 있었다. 폭탄과 마약을 몇 킬로를 짊어지고 있어도 통과시킬 기세였다. 사비나가 자신의 여권을 보여주니 다른 쪽으로 가서 통과해야 한다고 말했다. 내 차례가 되자 나는 옆 사람이 못 보게 경비원에게 나의 동독여권을 보여줬다. 그리고 경비원이 도장을 찍더니 통과하라고 했다. 그리고 사진에서 보는 것처럼 하얀 모자를 쓴 미국인 경비원들이 있었고 그리고 하얀 분계선도 눈에 들어왔다. 나는 분계선을 향해 걸었고 천천히 선을 넘었다. 서독. 동독. 서독. 동독. 이렇게 여러 번을 왔다 갔다 했다.“ 교수님은 선을 왔다 갔다 하는 동작을 직접 보여주며 나에게 말을 했고 이것을 바라보는 나는 웃었다.

“동독에는 피자가 없었으니 사비나는 우리가 당장 피자를 먹어야한다고 했다. 동독에는 이태리인이 없었으니 당연한 것 아닌가! 우리는 피자에 대해 아는 것이 없었으니 만들려면 특별한 재료가 필요한 줄 알았다. 그래서 우리는 피자집을 찾아갔다. 거기에는 더 비싼 특별 피자도 있었다.  왜 더 비싸냐고 물었더니 별 이유는 없다고 점원이 대답했다. 베를린 사람들은 다 비싸다고 하면 더 좋은 줄 알고 무조건 사는 경향이 있으니 피자에다가 그냥 아무거나 얹어 놓고 더 비싸게 받는 것이라고 했다.”

피자는 탈북자가 한국에 와서 접하는 음식 중 생소할 음식 중 하나이다. 물론 한국의 피자는 토핑이 특이해서 (옥수수, 감자, 고구마 소스, 새우, 쿠키 크러스트, 피클, 등등) 다른 나라들의 피자와는 조금 다르지만 피자를 처음 먹어보는 사람은 이것이 평범한 이태리의 피자라고 생각할 것이다 아마도... 

호르스트 교수님 이야기는 3부에 계속된다.